Sau những ngày nghỉ hè, đất trời vào tháng Đông. Có những ngày nắng giòn giã, có những ngày mưa rả rích suốt… ta đều dễ dàng bắt gặp những vòng tay của ba mẹ ôm bé trong lòng, trên chiếc xe gắn máy và chở bé đến trường. Đấy là những vòng tay yêu thương!

Bé nhỏ xíu, cũng đi nhà trẻ như các anh chị đến trường. Bé cũng dậy sớm thay quần áo, bú sữa và lên xe đi học. Nào vớ, áo khoác, bao tay, giày, khẩu trang, hay tấm khăn voan mỏng choàng qua đầu, qua mặt,... bé được bao bọc rất kỹ bằng tình yêu thương vô bờ bến của ba mẹ.

Có bé chỉ đến nhà ông bà cách một đoạn đường trong hẻm, được mẹ ôm trong cái mền bông có hoa sặc sỡ. Có bé phải đến trường mầm non. Bé ngủ gục trên ghi-đông xe, bên chiếc gối dễ thương hình con gấu. Ba bé, một tay ôm con và một tay điều khiển xe. Dù bé đã được ba cố định bằng cái thắt lưng thật to, dù biết rằng bé không thể nào nghiêng ngả được, nhưng ba vẫn một tay đỡ bé và trên khuôn mặt luôn mỉm cười, dồn hết yêu thương cho con. Đến ngã tư đèn đỏ, ba nghiêng đầu nhìn khuôn mặt vừa giống ba vừa giống mẹ và hôn một cái thật trìu mến. Đèn xanh vừa bật lên, xe từ từ lăn bánh một cách vô cùng cẩn thận và con vẫn ngủ. Buổi chiều, mẹ về sớm chở con về, cũng bằng vòng tay yêu thương ấy.

Lớn hơn một chút, bé không ngủ mà bắt đầu chỉ chỏ nói chuyện huyên thuyên. Chuyện của bé hết đề tài này sang đề tài khác mà ba vẫn trả lời trôi chảy. Cũng có những câu ba bí và ba trả lời con bằng nụ hôn rất mực âu yếm. Có bé học đến lớp ba, lớp bốn vẫn còn trong vòng tay yêu thương của ba mẹ. Ba mẹ không muốn con ngồi phía sau vì ba mẹ luôn muốn nhìn thấy con, muốn bảo vệ con từng chút trong vòng tay yêu thương của ba mẹ.

Những ngày mưa, ba mẹ ủ con trong cái áo mưa cánh dơi thật to. Hai tay ba mẹ vừa lái xe vừa khuỳnh hai khuỷu tay để mưa không thể lọt vào áo bé. Vì không thấy đường nên bé cứ nhoi lên nhìn ra ngoài, hay nghịch ngợm thò tay ra hứng vài hạt mưa nho nhỏ “Tối quá ba à”, “Ngộp quá mẹ ơi”,... Trong vòng tay của ba mẹ, bé cứ mè nheo. Về tới nhà, bé nhảy ra khỏi xe và ôm chầm lấy cổ ba rồi cười toe toét. Rất xinh. Ô! Mặt ba đầy nước. Bé chưa hiểu cái đau rát của giọt nước mưa quất vào mặt ba… Ngày gió, ba mẹ ủ con trong một đống áo lạnh mà mẹ đã chắt chiu đan. Con trở thành một cục len thật to. Con bứt rứt. Mẹ không cho phép con cởi dù một cái nút. Mẹ nhìn con ngồi trong vòng tay ba giống con gấu len thật ngộ nghĩnh... con luôn ở trong vòng tay của ba mẹ – vòng tay yêu thương suốt đời.

Ba mẹ là thế! Lúc nào cũng dành cho con những điều yêu thương nhất, thuận lợi nhất. Ba mẹ chỉ muốn nhìn thấy nụ cười thật tươi của con mặc dù con chỉ có hai cái răng, mặc dù có cả hàm răng nhưng lại mất một chiếc răng cửa. Xinh lắm con à! Cứ cười nhé con!

Nhớ một thời cùng ba đi học, đi thi. Ba cũng chăm con như bao người cha trên đời này.